VIẾT KHI ÐI LÍNH

VIẾT KHI ÐI LÍNH

(Ces larmes qui n’ont pas eté pleurées)

                    HEINE.

Buổi sáng che tay, đời thức dậy

Có ta trong từng giấc đau vùi

Rút điếu thuốc đưa lên môi, bật lửa...

Hít liên tu...cho buồn chợt hóa vui.

Bởi chiến tranh như sợi dây thòng lọng

Thắt đời ta chết giấc biết bao lần

Trên chiếc cầu cắm đầy chông nhọn

Ta khôn ngoan nên còn biết lỡ lầm.

Buổi sáng gõ cửa tình còn ngủ muộn

Những que diêm nằm cô quạnh trong hồn

Những điếu thuốc có chung niềm đau đớn

Lửa đã tàn, thuốc còn lại gì không?

Như tình ta những năm dài nuôi dưỡng

Khi lớn lên thì đã vuột đi rồi.

Buổi sáng ngó cảnh đời qua khói thuốc

Rượu làm say những vết chém trên vai

Ôm mặt trời làm chăn chiếu lâu nay

Ta đã khóc trên những toa tàu xám

Như loại dây leo um đầy mặc cảm...

Ðể ta thấy hôm qua em còn đó

Trên những con đò trên một dòng sông

Có tuổi ấu thơ có giọt lệ nồng

Và có cả nỗi buồn ta trong đó

Ta đứng đây nghe lòng mình khổ sở

Tình chịu tang cho những con đò.

Thôi từ giã những bông hoa còn lại

Từ giã gia đình từ giã cuộc chơi

Ta cạo tóc xin đời đừng trăn trở

Dù thật lòng đau lắm bạn bè ơi!

Những điếu thuốc nằm trên môi ray rức

Những que diêm và những dấu giày

Có ta ngồi khóc trong quân trại

Có những nỗi buồn bay trên cây...

         *SàiGòn, 22/05/1969